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La littérature néo-hellénique contemporaine, jusque dans les années 1980, est marquée par le
traumatisme du second conflit mondial et de la guerre civile qui l'a prolongé. Les vaincus de
l'engagement collectif ont perdu aussi le pourquoi de la parole. Les désenchantés se retrouvent
isolés dans la solitude de l'individu et contraints de chercher d'autres marques pour évaluer le
territoire commun de leur identité. Les nouveaux romanciers prennent désormais la mesure de
l'homme intérieur que l'avant-garde thessalonicienne avait déjà révélé à son rare public dans les
années 1930. Ils font désormais leur quotidien du monologue, de l'intrigue embryonnaire, du
mélange de la mémoire et du vécu, du réel et de l'onirique; ils usent en somme d'une écriture
d'intériorisation. Tous ou presque brisent la diégèse et instaurent partout la distance. Le texte
court règne,  les autobiographes sont désormais d'ironiques mystificateurs et les créateurs de
fiction œuvrent sous le couvert de textes produits par d'autres. Le réalisme fantastique devient le
biais favori des auteurs pour tenter de renouer le fil de la tradition, au delà des idéaux politiques
fourvoyés.  Chacun puise dans le trésor millénaire de la culture grecque pour en exhumer de
fausses chroniques inventées de toutes pièces. La référence de tous, c'est la culture populaire, le
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catalogue de la langue dans tous ses états, bref une disposition mentale proche de l'instinct de
conservation, mais aux antipodes d'un esprit conservateur. 
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